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Era uma vez, já faz muito tempo, havia um homem que era 
ateu. Naquele pequeno povoado onde morava não existia 
nenhum outro ateu igual a ele, de forma que o coitado vivia em 
grande isolamento. Mas era orgulhoso e não se queixava, 
mesmo quando se sentia mais solitário, por exemplo nos dias de 
domingo em que todo o povo da terra ia ouvir missa e ele ficava 
vagando entre as árvores da praça; ou na véspera de Natal, 
quando as pessoas só se preocupavam com o Presépio e com a 
Missa do Galo. Tocavam os foguetes, os sinos repicavam, todo 
o mundo se alegrava e ia cear, mas o ateu declinava os convites 
que lhe faziam: não tendo rezado não se achava com direito à 
ceia, pois ele com ser ateu não deixava de ser honesto; trancava-
se em casa e ficava de vela acesa, lendo um dos seus livros de 
ateísmo. E, se alguma das pessoas vindas de longe para assistir 
às festas naquele povoado, estranhava a silhueta do homem 
solitário a ler junto à fresca da janela e perguntava por que não 
estava ele na missa ou na ceia, o povo da terra explicava:

– Ele não pode, coitado. É o nosso ateu.
No mais, o ateu vivia como os outros. Trabalhava no seu 

ofício, plantava couve e orégano no quintal, criava dois cachorros 
perdigueiros e, à boca da noite, tomava parte na roda dos 
conterrâneos que conversavam sentados nos degraus do 
chafariz. E quando a conversa tocava em assunto de religião 
sempre havia uma observar:

– Você, que é ateu…
Mas, então chegou um ano em que o nosso ateu, por 

diversas razões, parece que deu para se sentir ainda mais só. 
Esqueci de contar que ele era solteiro. Embora a cidade 
alimentasse um certo orgulho em possuir aquela singularidade – 
um ateu público-, as moças não sentiam coragem de casar com 
um homem assim marcado e que, mal expirasse, iria decretado 
para o inferno. Veio uma peste canina e matou os dois cachorros 
perdigueiros; pareceia castigo para mais agravar a solidão do 
pobre ateu. E os livros dele, de tão lidos e relidos, já não lhe 
contavam mais nada. De dia, o trabalho ajudava a fazer 
companhia; e de tarde tinha os amigos. Mas nessas eras antigas 
os homens eram muito religiosos e grande parte do tempo 
levavam na igreja: de manhã era a missa, de tarde o terço, de 
noite a novena e, a qualquer pequena festa, as procissões. E 
nessas horas numerosas em que toda a gente se metia na igreja, 
o ateu saía de casa, sentava à sombra do cruzeiro, sentia o 
cheiro bom do incenso queimando nos turíbulos, e lhe dava uma 

certa vontade de entrar, de ver o dourado nas vestes dos santos, 
e escutar o belo latim do padre. Mas continha-se; que diria o 
povo se o visse lá dentro?

Outras ocasiões de inveja tinha-as nos dias de procissão, 
quando todos os seus amigos vestiam uma opa de seda 
colorida e iam carregar o andor, as varas do pálio ou os 
tocheiros acesos, e ele ficava nas esquinas, as mãos penduradas 
dos cotovelos, na sua roupa velha do diário. Então voltava a 
trabalhar, embora fosse dia de festa, e ninguém se escandalizava 
com isso pois todos compreendiam a sua condição de ateu, 
embora lhe lamentassem a desventura.

E foi aí, na altura do fim desse ano, apareceu uma moça – 
por sinal sobrinha do padre – que se apaixonou pelo ateu. Como 
começou ninguém sabe, mas o amor tem disso: vai passando uma 
moça pela rua, vê um homem que toda a vida viu, e de repente 
sente um baque no peito e está amando aquele homem. Ele a 
princípio ficou apenas enternecido ante os olhos que ela lhe puna, 
toão doces e amigos; mas depois, descobrindo-se amado – ele, a 
quem ninguém amava-, começou a amá-la também.

E todas as pessoas do lugarejo lamentavam os namorados, 
sabendo que podiam pensar em casamento, queo padre não iria 
entregar a sua ovelhinha inocente às mãos de um ateu confesso.

Assim chegou o Natal e foi arumando o Presépio 
ecomeçou a romaria dos visitantes que iam beijar o pé do 
Menino. E a namorado do ateu deu de teimar que ela a 
acompanhasse nessa visita obrigatória. Ele dizia que não e só 
com muito custo consentiria em entrar na sala e ficar a um canto, 
enquanto ela fizesse a sua devoção. Mas assim a rapariga não 
aceitava:

– Que é que custa um beijo? Você não me beija? Ele sorria:
– Mas você é gente, é de carne e eu lhe quero bem. O 

Menino, como vocês chamam, é um bonequinho de louça.
A moça argumentou que de louça também era a xícara 

que ele levava aos lábios e não lhe fazia mal nenhum. Ele então 
alegou o seu amor-próprio. Afinal era o ateu dali, o único. A moça 
nesse ponto começou a chorar, a dizer que se ele tinha mais 
amor-próprio do que amor a ela estava tudo acabado. O ateu se 
assustou com a ameaça e consentiu, embora constrangido. 
Acompanhou à moça triunfante; entrou na fila atrás dela, 
enfrentou os olhares de espanto. De um em um, os devotos 
paravam diante da manjedoura, dobravam o joelho, rezavam uma 
jaculatória e beijavam o pé do Menino. Chegou a vez da 
namorada que, feita a sua reverência e dado o beijo, virou-se e 
sorriu para o seu bom ateu, a fim de o animar. Ele correu o olhar 
em torno e viu em todos o mesmo ar de animação e esperança. 
Resolveu-se: dobrou o joelho áspero, curvou a cabeça sobre os 
pezinhos do santo. E sentiu debaixo dos lábios, não o frio da 
porcelana, mas o calor da carne, o movimento, a pulsação da 
carne. Ergueu os olhos assombrado. Encarou o Menino e viu que 
Ele lhe sorria radioso, e dos olhos lhe saía uma luz que jamais 
olhos de louça teriam.

Dizem que o ateu caiu no chão, com os braços em cruz, 
chorando e adorando. E naquela noite de Natal acabou-se o único 
ateu do povoado. Mas dizem também que ele não se casou com 
a namorada. Não podia, pois largou tudo e foi ser frade.

Fotografia

Alexandre Biciati
superid@gmail.com

fotógrafo e designer gráfico
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blade runner   
Philip K. Dick  – Ed. Aleph 
Edição especial de 50 anos do 
clássico que inspirou o filme 
Blade Runner. 

AUGUSTUS   
Ed. Rádio Londres 
Narra a trajetória de Caio Otávio, 
conhecido mais tarde como 
Augusto, primeiro imperador de 
Roma e figura fascinante.

GLAXO  
Hernán Ronsino - Ed. 34  
Breve e contundente novela em 
uma cidade do pampa argentino; 
o pano de fundo é o fechamento 
da única fábrica da região.

Esperando Bojangles    
Olivier Bourdeaut  – Autêntica
Conta a história de uma família 
no equilíbrio entre o amor e a 
loucura. Nina Simone é a "trilha 
sonora" da obra.

MAIAKOVSKI: POEMAS
Vladimir Maiakovski - Perspectiva
Antologia, com tradução de 
Augusto e Haroldo de Campos, 
mostra a evolução da obra do 
poeta russo.

rachel de queiroz

Sugestões 
Livraria Ouvidor

Do livro O brasileiro perplexo (1964)

Simone Pessoa

Rua Domingos Vieira, 319, sala 1008, 
B. Santa Efigênia, Belo Horizonte, MG

 (31) 2535-1901 - www.editoraramalhete.com.br

a.ramalhete.bh@gmail.com

edi tora
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Cada Vez 

cada vez que se fecha os olhos 
para que a realidade não nos oprima
ou um pouco menos
faz-se necessário salientar
que assim não se dá bom dia
não se vê diante do espelho amarrotado ou não
a felicidade fugitiva do vento no vestido
despercebido a fitarcom o erotismo
e a utilidade de abrir olhos e boca para as frutas
e às gentes ocasionaisde toda estirpe,
cada vez que se fecha os olhos
rezando assim parase ter um indivíduo 
singular ou dois
quiçá
ou não se tem ninguém muito prestativo
e novamente encontra-se motivos
para fechar os olhos
e não querero egoísmo presente 
em todos sem empatias
com esse tanto de miséria comportamental
cada vez que se abre os olhos.

maíra vasconcelos
mairav@gmail.com

ENCANTAMENTO 

Você agora
é arco-íris
sol de Três Barras
cristal
de São Gonçalo do Rio das Pedras
- Um caminhão transporta estrelas
 do Pico do Itambé
- Um raio corta de fora a fora
os céus do Serro

adão ventura

Reverso

Quis campear, fazer diabruras, na mata virgem
Faltou coragem
Entender os outros um pouco mais, sem tanto esforço
Faltou talento
Escutar relatos sob o fícus grande, em noite escura
Faltou figueira
Percorrer a lagoa, de ponta a ponta, entre os currais
Faltou canoa
Perscrutar histórias de pescaria, na casa velha
Faltou avô
Deitar na rede, dormir profundo, acordar molhado
Faltou menino.

francisco chagas lima e silva
Do livro: Humanâncias

A Propósito de Tudo 
ou de Nada

Um Pé de Botina solitário
no acostamento da estrada
não conseguiu por roto acompanhar
o andarilho que no descalçou
na urgência do despropósito
e prosseguiu seu eterno ir
carregando tralhas baldias
e uma procissão de vira-latas
cujo entre eles o derradeiro: farejou
prendeu entre dentes e arrastou
por algum tempo até se perceber
distante dos companheiros de vadiagem.
Daí largou-a onde a vejo
Para alguma serventia
Sabe-se lá a que vem
Essa botina perdida
Na estrada e no verso
Abandonada pelos cães
E o andarilho barbudo
Cabelos encaracolados de pó
E idéias caracoladas de nuvens
Que quero seguir, mas não posso.
O imaginário enredado nesse Pé de Botina
Sujo e esfarrapado no asfalto.

josé alcebíades frota
Do livro: Pequeno tratado da arte de abrir janelas
Ed. Asa de Papel

Controle

sempre o momento seguinte
ou logo adiante do que já
não é.
Agora o plano
Planificar
Viver sobre a prancheta
Definição do prazer.
Surpresa estabelecida
Morte com silenciador
é vida?

massimo pirfo
Do Livro: Escritos Avulsos
Editora Manuscritos

REINO MINERAL 

Quem te fez assim soturno
quieto reino mineral,
escondido chão noturno?

Que bico rói o teu mal?
Quem antes dos sete dias.
te argamassou em seu gral?

Quem te apontou para onde irias?
Quem te confiou morte e guerra?
Quem te deu ouro e agonias?

Quem em teu seio de terra
Infundiu a destruição?
Quem com lavas em ti berra?

Quem te fez do céu o chão
Quieto reino mineral?
Quem te pôs tão taciturno?

Que gênio fez por seu turno
antes do mundo nascer:
a criação do metal,
a danação do poder?

 Invenção de Orfeu, Canto Primeiro, XI

jorge de lima

PONTO FINAL 

Habitarei para sempre
o desvio do seu olhar,
a vertigem da curva inesperada,
a gentileza necessária aos acenos matinais.

Nunca mais seus abraços,
apenas as vírgulas de meus monossílabos,
o  intransitivo de seu objeto.

Para sempre reticências.

nadya maciel 
nadyamaciel2@gmailcom 
Do agridoce das retinas - Ed. Ramalhete



e n t r e v i s t a

obin Hood 
 da QuebradaR

Alfredo Lima nasceu em São Sebastião do Bom 
Sucesso, distrito de Conceição do Mato Dentro, 
interior mineiro. É licenciado em Letras e mestre em 
Literatura Brasileira. É professor de História da Arte e 
Literatura Brasileira na rede particular de ensino. 
Iniciou seu percurso literário com a publicação da 
antologia "Baralho 734: poesia urbana", em 2002, 
resultado do primeiro contato com as ruas do centro 
de Belo Horizonte. A partir das primeiras experiências 
didático-pedagógicas, publicou o livro "Café literário e 
outros encontros", 2006. Desde 2011, trabalha como 
produtor cultural na Cena Cursos Livres de Teatro, na 
comunidade do bairro Nacional. Contagem-MG. Em 
2013, em parceria com o Zezim do Salão, criou o 
projeto de incentivo à leitura intitulado Livros em todo 
lugar. Em 2014, lançou o livro de contos "A terceira 
portada lua", pela editora Asa de Papel. No ano de 
2016, publicou "Um estranho para o céu", título 
infantojuvenil pela Franco Editora. A partir desse 
mesmo ano passou a publicar crônicas  em temporadas 
específicas em seu blog www.alfredoescritor.com.br. 
E no ano de 2017 deu início ao projeto Baú Vermelho, 
série de indicações de livros para crianças. As obras 
são sugestões da estudante Cecília Lima, filha do 
escritor. 

Leia, a seguir, entrevista que Alfredo concedeu 
a Manuscritos.

Você é professor e escritor, podemos dizer que também seja 
um militante e divulgador da literatura?
O livro é parte da minha vida. Tudo que consegui até aqui esteve 
relacionado aos livros: a opção pelo curso de Letras com ênfase em 
Literatura, o mestrado na área, a carreira de escritor, entre outros 
percursos. Não consigo me imaginar longe da literatura. Penso que seja 
uma espécie de missão apresentar essa arte aos alunos e moradores do 
bairro Nacional, em Contagem. Militante? Bem, com ações do projeto 
“Livros em todo lugar”, posso dizer que sim. Sou um militante. Uma 
amiga caracterizou esse perfil ao afirmar, certa vez, que sou o “Robin 
Hood da Quebrada”. Isso porque o projeto tem como objetivo tornar a 
obra literária mais acessível aos moradores. Investimos em doações de 
obras diversas. E quando surge um brother interessado em um 
determinado título, a gente corre atrás, batalha e consegue. Não 
roubando, é claro (risos); mas com a ajuda dos parceiros. Por meio do 
Projeto, livros de ricos vão parar nas mãos daqueles que não têm 
condições de consumir, entre tantas coisas, literatura. 

Além das atividades citadas você desenvolve um trabalho com 
o teatro. Há uma correlação entre elas? 
Leandra Pacífico, minha esposa, sim é da área do teatro. Além de atriz 
e professora, realiza as montagens da Cena Cursos Livres. Eu fico na 
parte da produção. Mas, mesmo não sendo ator, confesso que o teatro 
influencia diretamente meu trabalho em sala de aula, sobretudo no que 
diz respeito aos jogos teatrais. Não consigo imaginar a carreira de 
professor sem diálogo com as artes cênicas. Desde 2014, desenvolvo 
com alunos as chamadas “invasões”, os saraus e mais recentemente as 
performances literárias. De onde tiro essas ideias todas? Do teatro, arte 
impura que purifica nosso cotidiano.

Em sua escrita há uma forte ligação com o urbano, a cidade, 
e a realidade da rua. Esta é uma fonte de inspiração permanente em 
seu dia a dia?
A minha trajetória de escritor pode ser dividida em antes e depois da 
rua. Aprendi com Machado de Assis, João do Rio, Carlos Drummond 
de Andrade, Sérgio Vaz, entre tantos outros escritores, a explorar 
esse espaço. Depois de publicar “A terceira porta da lua”, isso 
ganhou mais fôlego, fez mais sentido. Na rua sou todo mundo e não 
sou ninguém, porque sou vilão, fantasma, bailarino e uma espécie de 
vendedor de destinos. Todos os gêneros estão lá. A rua é um rio de 
ruídos no tecido roído das horas. O seu silêncio é um grito! Glória na 
história de quem vira a página, sopra uma lágrima. Crônica: seus 
encantos, ruídos, sua conversa fiada, tensa em seus contos de pico 
na veia; a complexidade dos romances; a eterna poesia dos seus 
lances. Quebrar a esquina é virar apenas uma página. 

Qual sua posição em relação ao futuro do livro impresso? 
O livro impresso vai permanecer por muitos e muitos anos. Antes de me 
acusarem de romântico ou ultrapassado, confesso que as pesquisas 
vêm demonstrando esse quadro. Segundo o Publishnews, em matéria 
veiculada na última semana, nos Estados Unidos, as vendas de livros 
impressos cresceram 1,9% na comparação com 2016. Por outro lado, 
os digitais tiveram queda de 4,4% só no primeiro semestre de 2017. 
Percebo isso no cotidiano escolar, com muita facilidade, no processo de 
adoção de títulos. Mesmo divulgando para os alunos a existência da 
versão digital de uma determinada obra, 97 % opta pelo livro impresso. 
Refiro-me ao universo de adolescentes. Se pensarmos o formato do 
digital para as crianças, o impresso lidera. Que continue assim (risos). 

No seu cotidiano com os alunos, o que você observa que os 
leva para a literatura, o que os motiva a ler e os inspira a escrever? 
Trabalho com alunos na transição do Ensino Fundamental para o 
Médio. Adolescentes na casa dos quinze anos. Alguns (poucos) 
já chegam com o perfil leitor formado, isto é, com suas 
preferências. São esses os alunos que se destacam praticamente 
em todas as áreas do conhecimento. Em tempos de (des)
conexões virtuais, velocidade das buscas na rede e, sobretudo, 
da chamada “Geração Netflix”, a Literatura representa para 
esses ilustres alunos desafio, catarse e, claro, descoberta de 
outras culturas. Os alunos que são atraídos para o universo da 
Literatura e das artes no geral, pertencem a outro mundo, isto 
porque eles experimentam a ideia contida na frase do poeta 
Sérgio Vaz: “Quem lê enxerga melhor”. E sem sombra de dúvida 
chegam sim a se interessar pela escrita de anotações, compõem 
seus cadernos de versos, redigem seus relatos e contos. É cada 
vez maior a frequência de alunos se interessando pela carreira de 
escritor. Há muito que compartilhar dos enredos, das leituras que 
(de)compõem nossa existência, não é mesmo?  Inconscientemente, 
o leitor está escrevendo o tempo todo.  

Quais são seus planos para este ano, livros, teatro, leitura?  
2018 está sendo um ano de muito trabalho. Ao longo dos meses 
de março e abril, vamos começar a série “Conversa sobre leitura” 
no blog. No mês seguinte, será o aniversário de sete anos da 
Cena. Em setembro e outubro, teremos o aniversário do blog e do 
“Livros em todo lugar”. E no meio de tudo isso vem lançamento 
por aí... 
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meu vizinho do 
segundo andar

Meu vizinho do segundo andar
Tentou se matar,
As razões desconheço.

Que importa
Se espancou a empregada

Que importa se os filhos não o visitam

Se o síndico colocou
Advertências nos corredores

Meu vizinho solitário
Do segundo andar está
Onde sempre esteve...

No seu quarto de lembranças.

gibi cardoso
gibicardoso@hotmail.com 
O livro que não se lê

Chuva ácida 

Não sei se grito ou me calo
Nuvens escuras obstruem a luz do Sol.
Será que o céu é azul?
Mãe! Ôh mãe!
O que existe por trás dessas nuvens?
Alguém já viu? Você já viu?
O nevoeiro denso e a as nuvens pesadas insistem em fazer parte desse cenário.
Há quem ainda nunca viu o Sol
Nem sente o calor que ele gera.
E, aquilo que não se vê e não se sente, não existe.
Pai! Ôh pai!
Que Sol é esse que não aparece?
Há vento que dissipe essa escuridão, mas por hora, ainda não.
O céu parece um teto que nos comprime!
Por que as folhas não se mexem?
Os pássaros já se foram há dias...
Abafamento é sinal de chuva forte.
Mãe! Ôh mãe!
O que essas nuvens sustentam?
Não pode ser só água. E não é!
Essas nuvens estão se acumulando há milênios.
Carregam multidões, dores atrozes e sofrimentos coletivos. Desamor.
Pai! Ôh pai!
A chuva que promete cair é ácida!
Arde os olhos, queima a pele, mas não destrói a alma que é imortal.
Será preciso cair toda, cada lágrima.
Só assim veremos o que se chama de Céu.
Será preciso chover muito, durante dias, anos, séculos....
Mãe! Ôh mãe!
Já pra dentro, filho, vai chover !
Que chova! Que doa! Que limpe! Que se aprenda!
O Amor é o que não permite que as nuvens se formem.
O amor mantém o céu limpo e revela o Sol que nos aquece.
Mãe, pai me contem uma estória?
Senta aqui filho, vamos te contar, enquanto a chuva passa...

marconi gomes
sportifmarconi@gmail.com

CADÊ VOCÊ? 

Por onde anda
Andando 
O poeta?

Poetizando
Enquanto fica
Lhe esperando...

E você?
Tão sumida!

Ando 
Correndo,
Cuidando da vida...

germano marotto jr



Eu não lhes peço muito. Nem é do meu 
feitio. Se eu mesmo puder resolver, prefiro. 
Gosto dessa aparente autonomia. Mas quando 
se trata de reconhecer certas situações sobre 
as quais não exerço qualquer domínio, então é 
preciso humildade. É preciso saber pedir. E é 
com vistas a tais limitações que peço a gentileza 
de levarem em consideração este meu pedido.

Queiram, por favor, conceder-me um pouco 
de contato diário com o absolutamente essencial. 
Levem-me até ele, se possível. Mas se não 
souberem onde e como encontrá-lo, permitam-
me apenas que eu o procure. Porque isso é 
tudo que necessito para me manter sóbrio. 
Padeço dessa crônica carência de dignidade. 
Que seja em doses mínimas diárias, preciso 
sorvê-las com certa regularidade. Mas por mais 
que eu me esforce – e nem mesmo o hipotético 
Criador, no ato supremo da concepção do Tudo 
a partir do Nada, seria capaz de imaginar a 
dificuldade de alguém hoje em dia conseguir 
manter-se afastado da tentação da embriaguez 
permanente –, vocês insistem sempre em me 
resgatar desse estado fugidio de lucidez, que a 
vocês mais parece alienação, para me trazer de 
volta a essa constante bebedeira, por vocês 
entendida como sobriedade.

Quando encontro refúgio nos mais 
recônditos sentimentos, quando finalmente 
descubro uma trilha escondida para os mais 
inatingíveis recantos da alma, vocês teimam em 
buscar-me. Parece que precisam constantemente 
de mim. Ou acham que podem me ajudar. Vocês 
têm essa obstinação pelo salvamento das almas 
arredias, essa ânsia por torná-las acessíveis e 
totalmente integradas ao mundo dentro do qual 
se sentem confortáveis. E eu só lhes sirvo 
assim, completamente bêbado como vocês, num 
estado padrão de entorpecimento pelo qual sou 

mais facilmente reconhecido, com o qual sabem 
lidar e no qual são viciados.

Começa sempre assim, com uma voz, o 
primeiro copo. Alguém que precisa quebrar o 
encanto lúcido do silêncio em que pairo imerso. 
Alguém a quem é devida uma satisfação, uma 
resposta, uma palavra amiga ou simplesmente 
educada. Alguém a quem dar atenção, a quem 
falar sobre o ontem e o amanhã, a quem dizer e 
de quem ouvir coisas que talvez pudessem 
nunca ser ditas nem ouvidas. Nem sequer 
pensadas. E pronto, só em pensá-las já me vejo 
caindo novamente na bebedeira.

Surgem então os compromissos inadiáveis. 
As providências irrelevantes a serem tomadas 
tempestivamente, as decisões insignificantes 
que exigem uma reflexão mais aprofundada. 
Pode ser um aparelho doméstico de rara utilidade 
carente de reparos, uma conta de serviços 
desnecessários a ser necessariamente paga 
antes do vencimento, um item supérfluo esgotado 
na despensa, enfim, uma dessas obrigações 
importantíssimas que se fazem perfeitamente 
dispensáveis. Pode ser até mesmo um desses 
grandiosos e inúteis projetos pessoais de vida, 
com data marcada para começar, cuja 
concretização virá inevitavelmente lançar-nos 
num vazio existencial a clamar pela urgente 
elaboração de novos projetos. Ou pode ser 
ainda uma pequena atenção, de valor inestimável 
e custo irrisório, a ser destinada a quem se 
preza, mas cuja singeleza vem quase sempre 
abafada pela aparente grandiosidade dos projetos 
inúteis.

Depois vêm as tecnologias. A imagem 
hipnótica da TV, o toque perturbador do telefone, 
a música contagiante do aparelho de som, a 
liberdade ilusória do automóvel, para mencionar 
apenas algumas das tecnologias clássicas. Sem 
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falar da letargia a que levam os artifícios 
progressivamente miniaturizados e do desvario 
dessa enormidade potencial da Internet 
acompanhada por suas inesgotáveis bobagens 
grudentas. Essas coisas exercem um poder de 
atração contra o qual nem penso em lutar. Seria 
derrota na certa.

Por fim, surge o famigerado relógio, esse 
déspota intratável, instituidor de regras 
inegociáveis. E com ele a fome, o sono, e as 
demais urgências fisiológicas. As minhas e as 
dos outros. Sim, porque a fralda do garoto tem 
de ser trocada, o banho tem de ser dado, e sua 
fome, aplacada. E a sede. Sede de atenção, de 
brincadeiras, de aprendizado, sede de vida. E se 
a mulher, por sua vez, há muito já troca suas 
próprias fraldas, ela também tem sede de amor. 
Sede de gestos, sede da palavra. A palavra que 
tão pouco lhe sei oferecer. Muitas vezes, melhor 
lha negar totalmente a expô-la ao desprazer da 
palavra mal escolhida.

E assim vão-se desvanecendo as 
perspectivas de, ainda que somente por alguns 
instantes, afastar-me dessa ordinária embriaguez 
coletiva que me consome e aturde.

Por isso, peço a todos vocês um pouco 
mais de apreço e comiseração. Peço 
compreensão para com esse estado raro de 
sanidade que me acomete. Não destruam 
levianamente a serenidade daquele silêncio que 
está sempre à minha procura. Peço às vozes, 
aos compromissos inadiáveis, às tecnologias e 
ao famigerado relógio. Não me tirem a 
oportunidade de tentar pairar sobre a vulgaridade 
do desnecessário. Permitam-me estar sóbrio no 
isolamento da minha inebriante lucidez. Não 
tentem me ajudar, mesmo acreditando que 
preciso de sua ajuda. Peço apenas que, por 
favor, não me procurem. Eu os procurarei.
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Eu não entendi os motivos daquela correria regada a 
lágrimas que tomava todos os cantos da casa. O meu avô 
acabara de morrer. Disto eu sabia. O que me escapava, já 
que ninguém tinha tempo para desperdiçar com 
explicações, era o porquê dos cochichos e das pálidas 
mãos femininas levadas à boca, refreando exclamações. 
Aquilo tudo me botavaentediado. Subi na mangueira que 
cobria a porta da cozinha e deixei o tempo correr.

Mais tarde, tomei conhecimento da causa de toda 
aquela agitação e, bem mais tarde, da suaimportância 
para a dignidade e honra da família. 

A morte do meu avô, vítima de um irrequieto cavalo 
que voltou só, pegou de surpresa todo o mundo, incluindo 
o Seu Sadala, dono do único armarinho da cidade. O 
estoque de tecidos pretosem suas prateleiras estava 
minguado, mal dava para a feitura das braçadeiras para os 
homens.As gavetas estavam vazias das rendas que 
costumavam dar vida nova a vestidos velhos. Um 
desastre. Com que cara as mulheres da família iriam 
receber os amigos pesarosos? Numa ocasião daquelas, 
não ficava bem usar roupa batida.

O Juarez viajou às pressas para buscar mais pano e 
os aviamentos necessários. “Vai e volta no mesmo 
rastro”, foi a ordem que lhe gritaram e que nem mesmo 
sei se ele ouviu direito, tamanha a pressa. 

Dona Dulce, Marília e mais duas ajudantes ficaram 
de prontidão. Todas as medidas tiradas e todos os 

modelos rabiscados. Tão logo o Juarez chegasse com as 
encomendas, elas começariam a riscar, cortar e costurar 
as roupas femininas.

O pudor mantinha as mulheres fechadas nos quartos. 
Uma ou outra, por motivo justo, jogava um xale preto por 
cima de um vestido caseiro, baixava a cabeça e atravessava 
a sala correndo. Uma afronta ao defunto da família. Fazer 
o quê? Alguém tinha que garantir o andamento da 
despedida do patriarca, incluindo a produção dos pães de 
queijo, das brevidades e de outros quitutes.

A perda de um parente era acontecimento sério, 
exigia o luto fechado, dos pés à cabeça. Só variava a 
duração: viúva, um ano; filha, seis meses; irmã, três. Os 
homens, também eram cobrados: terno escuro durante o 
funeral; uma braçadeira preta por algumas semanas. Até 
vizinha pagava tributo, bem leve, é bom que se diga. 
Bastava se mostrar no velório, toda compungida, o 
vestido preto bem cuidado e bem treinado. Depois do 
enterro, mudava-se um ou outro acessório e a vestimenta 
estava pronta para se despedir de outro cadáver ilustre.

Algum tempo depois, quando morreu o meu tio, o 
luto feminino já havia sido abrandado, resumido ao véu 
preto que cobria as vastas cabeleiras e mal tocava os 
ombros. Os homens, discretos no contar os ganhos nos 
negócios e nas anedotas, traziam umlaço de fita preta, 
bem fininha, preso na lapela do paletó.Tudo muito mais 
simples, além de breve. No retorno do cemitério as peças 
eram guardadas, cuidadosamente, em sacolas cheirando 
a naftalina.

E o tempo continua seu trabalho de coveiro de 
hábitos e de costumes. Por esses dias morreu um 
conhecido, gente muito importante. Os parentes e amigos 
chegavam em roupagem de cores alegres. O clima de 
festa só era desmentido pelos óculos escuros, o novo 
símbolo do sentimento da perda de uma pessoa de bem. 
Por enquanto.
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